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PASCAL MILLET, L’iroquois, Montréal, XYZ Éditeur, 2006, pp. 110.
1 Due ragazzini,  Pierrot e Julien,  che vagano soli  per il  mondo dopo aver scoperto la
propria madre impiccata all’attaccapanni dell’ingresso di casa: l’ultimo romanzo di
Millet  rappresenta  un  vero  e  proprio  grido  di dolore  da  parte  dell’infanzia
contemporanea, usata e maltrattata, fragile e abbandonata.
2 Tra i due protagonisti è senza dubbio Julien il più debole: non ha ancora terminato di
asciugarsi le lacrime per la morte della persona che più amava, che si ritrova già su un
enorme battello in mezzo al mare. La destinazione? L’America. Quella dei sogni, delle
opportunità,  della  fortuna  piovuta  dal  cielo.  Pierrot,  infatti,  che  adora  il  cinema
americano, costringe il fratello a lasciare la Francia, dove ormai non hanno più nulla,
per raggiungere quello che è per lui il più bel paese al mondo: gli Stati Uniti, la patria
degli Indiani e degli hot-dogs. È così che comincia per i due piccoli fuggiaschi un lungo,
interminabile viaggio on the road, durante il quale incontrano le figure più bizzarre, i
derelitti della società, esseri erranti e talmente traboccanti di dolore che non sono più
in grado di provare altri sentimenti. Pierrot sembra adattarsi bene alla nuova vita di
girovago  sempre  ai  limiti  della  legalità  ed  è  animato  da  un  unico,  folle  desiderio:
diventare un Indiano, un Iroquois. Il fratello Julien, invece, s’incupisce ogni giorno di
più, osserva Pierrot dipingersi la faccia con segni tribali indiani e quasi invidia la sua
facilità  nel  costruirsi  una  nuova  identità,  un  nuovo,  appassionante  percorso
nell’immenso brulicare del mondo. Julien appassisce poco a poco, i suoi occhi diventano
laghi tristi allietati solo momentaneamente dallo scodinzolio del suo unico amico, un
cane orfano come lui che battezza affettuosamente Petit Loup.
3 La storia  di  Millet  sembra fluttuare  nel  nulla,  quasi  priva  d’inizio  come di  epilogo,
raccontata  con  l’ausilio  di  una  lingua  canaglia  e  di  uno  stile  dissacrante  che  non
risparmia ai lettori il disgusto e l’orrore più raccapriccianti, ma anche inaspettati picchi
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di  tenerezza.  La  vera  protagonista  della  vicenda  è  del  resto  la  sofferenza  umana,
un’incommensurabile,  infinitamente  inconsolabile  sofferenza  che  non  conosce  né
speranza  né  futuro.  Millet  scrive  così  il  romanzo  della  violenza  e  dell’oscurità,  ma
anche della compassione, riservando spazio e attenzione considerevoli a tutti i deboli
della Terra, a coloro che, dimenticati da Dio e dagli uomini, soffrono perché è il loro
destino, perché non hanno altra scelta.
4 È un libro ‘epidermico’, quello di Millet, che si odia o si ama, ma in ogni caso costituisce
un’occasione per riflettere su noi stessi, sull’egoismo umano, sui limiti del mondo che
definiamo moderno; è un libro che resta nella mente e nel cuore.
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